第五章急诊室门边的椅子
旁。    急诊室的内大门里,就像一个永远不满足的怪兽嘴巴。    一床又一床吃进受了伤生了病的人们。    我跟二哥坐在同样的老位置,记得上一次是载他来这里截掉他的左脚大拇指。    从整条路上到急诊室到观察室到开刀到回到家里。    二哥表情语气表现的就像是面摊老板截掉面摊的粉肠。    看不见一点点的情绪在脸上。    尽管我可以感觉到他试图隐藏在内心的不舍,恐惧,害怕复杂的r0u合在一起的情绪。    或许是复杂的无法表现吧。    我忘记是在哪一次了,跟大哥也是坐在这一个位置。    那一次像是载父亲来挂急诊。    「ㄟ,云燕。」    「g嘛?」    「你有没有觉得?」    「啥?」    「每次来到急诊室,看着生命来来去去。」    「就会觉得其实我们还不算太惨。」    「我们当然不算惨,惨的是那道门後面躺在床上的那些人。」我朝着急诊室内大门的方向奴了奴嘴。    现在回想起来,我们的确是不够惨。    因为我们不是躺在床上的那个人。    不是内大门里正被电击器贴住x膛一群护士医生围着的那个人。    也不是被救护车送进来的同时就是像电影里血乱喷的那个人。    但是,我们往往是最无能为力的那个人。    不管是哪一次。    我们永远都是最无能为力的那个人。