二 新娘

 不过是解手的功夫，哪里能料到小弟掉进水缸沁死了呢！二姐缝衣服，娘腿痛卧床休息，爹去借粮，小弟闹着玩，她们就带着笠斗披了蓑衣在门前追打。

    在风雨里跑得热汗直冒，吁吁喘气。

    她觉得下腹一绞，就对小弟说：“等我一下，不要乱跑。”

    想了想，还把他推到了屋子里，关上门。

    回来迎接她的却是头朝下栽进灶房水缸的一具小身体，她叫他，拍他，他怎么都不醒。

    喊来了二姐和娘，二姐学村人救落水，口对口吹气，按胸口，他仍然一动不动。

    娘开始哀嚎，凄厉刺耳。

    她瞪着眼睛，说不出话。

    1

    娘说：“怎么会……怎么会……”

    “你们两个都没看着他！”娘捶自己的腿，“你们怎么能不看着他！”

    “蓑衣……他自己怎么会穿蓑衣，”娘抓到关键，“你们谁给他穿的?带他去雨里跑。”

    二姐受不住压力，说：“我在补衣服。”说着，还跑去把补到一半的长裤拿过来，娘的目光于是钉在她脸上，缝衣针一样又粗又尖利，能扎穿她。

    娘的神情是一种平淡的了然，眼角堆的褶子都舒展开。

    一切都不消说，当娘的多了解自己女儿。

    “过来。”她抖了一下，然后乖乖地走到床边，娘揪住了她的耳朵，狠狠地打了她两个巴掌。

    以这两个巴掌为开端，她挨了生平最毒的一顿打。

    ——牛车追上来，老人的声音嘶嘶的，毒蛇挺身对准猎物的姿态：“丫头，大家都身不由己呀。”

    从身体与精神的双重禁锢里醒来是一件痛苦的事，白绛锦张嘴，吐出一口血沫，头