这个没扣

    那天是我十八岁的生日，或者说是二十二岁，总之在那一天——我的肉体，寄宿着我思想以及灵魂的躯壳成年了。

    终于我不用把香烟藏在家里没有观赏植物的花盆下面，也不用在喝了许多酒之后踉踉跄跄回家之后赶去浴室洗澡，好把难闻的酒气散掉。

    但这一天我的养姐却没有如我料想的早早回来为我庆祝这样稍微不一样的日子。我坐在家里餐桌前，我的、木达的饭菜已经吃完，只有空空的盘子和盘子上的油渍在昏黄灯光下陪伴着我。

    我把香烟直接放在桌子上，用着养姐的打火机去点，抽完了就把烟头狠狠摁在餐盘里。不知道她今天没有自己的打火机会不会感到不快，皱着眉头去杂货铺里买新的。

    我吸着烟，另一只空闲的手不断刷新着终端，我想要收到信息。

    她的打火机算得上漂亮，金属的材质加上浮雕工艺，或许她用的时候会边放空自己边不自觉地把玩。

    烟头很烫，和剩余的油渍发出啪啦啦的声音，这是这么一栋房子唯一的响动，我怕如果连这也消失掉了，会有一种自己要耳鸣的错觉。

    我想要给她发送些什么，打了没两行字，又删掉。如果她正好打开页面就会看见左上角不断显示着我在输入。

    不过我想她根本没看。

    为什么我要在这里和两个空盘子、一盘凉掉的饭菜、一包、不对、半包烟死耗着。按道理来说的话，成年的那天不应该是和同龄人喝个烂醉，然后和自己中意的女生去情侣酒店开房吗？

    啊，情侣酒店。

    如果我的养姐现在在情侣酒店和人春宵一度或许真的会忘记有一个妹妹在家里等着她回来吧。但是我坚信她不会是这样的