（33）

    除了我爸，我还从没有为别人过生日。我不知道流程是什么，仔细想想，无非就是送礼物这些，按照公式进行即可。这份礼物算不上大礼，不过是何川前几个月念叨的AJ－1，他喜欢蓝色，我还专门买了经典的蓝色款。

    我让他试试，他有些犹豫，坐回车里，一双长腿摆在外面。他脱了脚上那双旧兮兮的球鞋，穿上了AJ。何川下车随便走了走，裤脚因为脱鞋而掀上一节，露出被灰色长袜紧紧包裹的脚踝。他来回走了走，脸蛋有些红，连带着耳根子也是。他轻轻划了划地面，似乎在模拟球场的摩擦。他垫了垫脚，露出修长有型的跟腱，又踩了踩地板。

    我问他喜欢么。何川回过头，神情很复杂，又低下头，看着脚尖。“我……我不能收。”他说。

    我让他别在意尊严这套，我送他礼物是因为我开心，本质上还是为了我自己。我说得比较委婉，差不多就这个意思。何川坐了回来，有些闷闷不乐。他说了一大堆，我没怎么听，调试着车载音乐。“哥，我真的不能收……”他又侧过脚踝，打量了下鞋底。“这个……太贵重了。”他转过头，焦急地说道。

    何川又说了一大堆，这让我有点心烦。我打断了他，说，看他穿上我很高兴。我喜欢打扮何川，归根结底，这也是取悦我自己，和他没什么关系。我说得没这么直白，不过也接近这个意思了。“收下吧。”我敲着方向盘，心情很好。“你穿上了我也很高兴。”

    何川却一直推辞。“北哥啊，这个我真的不能收！”他急得快哭出来。“太、太贵重了啊，我……”我