她会爱上它的它生来就是为她长的，她会懂的它有多G净，多烫，多想给她。

丝内K，一条深红sE丁字K……叠得齐整如供奉的圣物。内K花边皱了，布料薄得透出指纹，大概是被他反复r0u弄，甚至裹过那根漂亮的ji8，然后黏上了他的yu。他没抬头，喉结滚动，低喃：“汐汐……”带着无人听见的卑微与渴求，像疯子在暗中念咒。

    这些都是他从程汐搬进白家后偷来的珍宝——先是她用过的发夹，后来是围裙，再到这些私密之物，每件都裹着她的气味，像毒药渗进他的血。他JiNg心替换了她的衣物，挂在二楼主卧欧式鎏金衣架上，那是只有他自己知道的秘密——高叉露出腿根，吊带更细的黑sE睡裙，镂空暗纹内K，半杯式x衣……内侧都绣着“C”，像他名字的烙印，贴着她最隐秘的地方，像他在她身上种下的标记。

    五月十二日，他开始收拾行李，像供奉神明般珍重。他打开红木盒子，把马克杯裹进棉布，睡衣叠成方块，内K封进塑料袋，动作轻得像怕惊醒梦。他没多收拾衣物，却从床底翻出一本厚厚的相册——封面是纯黑皮革，里面是他这几个月偷拍的照片：程汐在庭院晒太yAn时眯起眼睛，她洗完澡披着浴巾下楼头发却Sh漉漉的，她睡着时微张的唇……所有的碎片都在皮下作痒。他翻到最后一张，是她昨晚在客厅喝水的身影，侧脸映着灯光，像幅画。他指尖摩挲照片，低声呢喃：“我带你走……”那语气病态得像要把她整个人吞下去。

    他拎着箱子下楼，客厅空荡荡，白璟烨在公司加班，程汐去学校复习，佣人忙着清扫庭院，没人察觉他悄然离开。他没告别，只给白璟烨留了条短信：“我去妈那边了。”敷衍得像随手涂鸦，连标点都透着冷漠。一周之前，他联系了母亲，谈了一夜，电话那头的nV