14.不再长大

里。

    这个梦里没有他妈妈了，只有他和他的继父。

    那个人不是他的爸爸，他知道这件事的时候还很小，小到记不清自己到底是怎么知道的。

    他只知道一件事：他不是余家的血脉。这件事只有他和他妈知道。

    至少他妈是这么告诉他的，“这是我们两个人的秘密，你不要跟任何人说。”

    她说这话的时候表情很认真，认真到不像是在跟一个小孩说话，像是在跟一个共犯对暗号。

    余艺点了点头，把那个秘密吞进了肚子里，像一个被强行塞进去的、咽不下去也吐不出来的y块，卡在x口，每次呼x1都能感觉到它的存在。

    但那个秘密并没有保护他。它什么用都没有。

    他十三岁那年，他的继父——余家那个在法律上和他没有任何血缘关系的男人——在一个周末的下午，把他叫进了书房。

    书房的窗帘拉着，灯没有开。

    余艺站在书桌前，两只手背在身后，手指绞在一起。

    他不记得自己当时为什么紧张，也许是因为“被叫进书房”这件事本身就意味着某种不寻常。

    继父坐在书桌后面，台灯的光把他的脸切成两半，一半亮一半暗，像一张YyAn脸。

    他看了余艺很久，久到余艺的脚趾在鞋子里蜷了起来。

    然后他笑了。

    那个笑容余艺一辈子都忘不掉。

    “小艺，”继父说，“你想不想去省城读书？”

    余艺那个时候还不知道，这句话是一扇门的钥匙。

    门后面是一个他想象不到的、黑暗的、扭曲的、让他花了整整五