第一章 雨巷的第一位客人

，像多年以前他也曾向谁点过这样的头。

    他站在门边，呼x1还没从雨里退乾，就先把帽子摘下，放在臂弯里。

    「坐吧。」她指了指桌前的椅子。

    老人坐下。椅子发出一声很轻的叹息，承接住了他的重量。

    他的两手拢在一起，像把什麽尚未冷却的东西护在掌心。

    「你找到这里，走了多久？」夜墨问。

    「三条巷，四次回头。」老人说，「还有一段不该记得的路。」

    她把一本簿子放到他面前，没有字，只有一张空白的页面，像一面尚未被照过的水。

    她没有问他要忘掉什麽，也没有问他要给什麽。只把笔放在一旁，让空白先说话。

    老人看着那页空白。眼睛一点点Sh起来，不是雨，是某种b雨还细的东西。

    「我来……想把一个名字，放远一点。」他说。

    夜墨换了个姿势，像把耳朵靠近一点。

    「放远，和放掉，不一样。」牠说。

    老人点头。「我知道。放掉，我怕我不再是自己。」

    她把指尖轻轻按在纸角，纸便不再微微翘起。「我们不让东西消失，只换地方。」她说，「只是新的地方，常常b原来远，远到要走过好几场雨。」

    老人笑了一下，那笑像丝线被拉紧又放松。「她也这样说过。雨停了，要记得走回家。」

    笑完，他才意识到自己用了「她」。他把视线垂下，像把一段光低进