《一》风中天使

站着一个人。背对着她，静止不动。她想开口，却发现自己没有声音。

    那人转过头来——没有脸。

    她惊醒的那一瞬间，喉头泛出一GU金属味，像是梦里那个空白的「脸」，正从记忆深处找她对视。

    她握住桌上那杯昨夜泡过、已凉的黑咖啡，一口喝下。

    ——

    早上七点，她没有前往学校。

    星期一的语韵学课她选择旷课。

    她只是搭车，随意地坐上了一班往北的公车，一个多小时後，在西北区一个华人超市附近下车。

    没有特别目的。

    这一周，她刻意与人保持距离。该见的也见了，该说的也说了。

    唯一没说出口的，是「那个名字」。

    ——

    她来到一间书店，名字叫「Mirre」。

    不是巧合。她记得五年前来过一次。当时只是无意间发现这里藏着不少被淘汰的中文书，包括几本她父亲捐出的古籍影印本。

    门口站着一位年约七十的华人老先生，身穿藏青sE立领外套，正在替书架上的书掸灰。

    「你回来了。」他用的是台湾腔。

    她没有回答，只点了点头。

    「那面镜子还在後面。」他像是知道她要找什麽似的。

    书店最里头，一个不起眼的木门後，原本是堆放旧杂志的仓库。她推开门，那面镜子还在原位——旧日式铝框，半人高，玻璃边缘微有氧化痕迹。

    她走近。

    镜中的她毫无异常，只是背景，与她身後的书堆完全不同。

    镜子里，竟是一间空白的房间。白墙，白地毯，白光。

    1

    她後退一步。

    门外老先生的声音悠悠传来：「裂痕不是出现在镜上，是在名字里。」