第五章温柔的刀刃

不回应，彷佛刚才的激烈与她无关。

    然而，在日常的琐碎里，她又会展现出另一种面貌，一种近乎残酷的「温柔」。

    她会在他熬夜写作後轻微感冒时，沉默地煮一锅浓浓的姜茶，放在他床头，不说一句关心的话，只是用杯底磕碰桌面的轻响提醒他。他会捧着那杯灼热的、带着辛辣暖意的茶，感动得无以复加。

    她会在他加班晚归时，将冷掉的饭菜重新热好，盖上保鲜膜放在桌上。她甚至会在他埋头写作，被散乱的稿纸和书籍淹没时，替他整理书桌，将写满的稿纸按页码一一理顺，把散落的笔放回笔筒。

    这些细微的、近乎本能的照料，於吴子延而言，是沙漠中的甘泉。他将这种沉默的关怀无限放大，并为之涂上一层温暖的釉彩。

    「唯申其实很温柔，」他在笔记本里写道，带着一种发现宝藏般的欣喜，「她只是不擅长表达。那种照顾人的方式，有点笨拙，有点生y，但……很真心。让人安心。像小时候生病时，妈妈沉默地用手背试探额头的温度。她心里是有我的，只是用她的方式。」

    他将这种感觉误读为某种变相的“母X”，是他渴望已久的、稳固的亲密关系的证明。他沉溺在这种被照顾的错觉里，愈发依恋，也愈发看不清潜伏在温情脉脉之下的真正暗流。他甚至开始更积极地分享他的写作，试图用这种方式回报她的“温柔”，拉近彼此的距离。

    辛唯申冷眼看着他沉浸於这种虚假的温馨中，内心那片谋杀的剧本却在对b的强烈刺