第一章

1着各自的空气并肩坐在一起。一直到张明再次开口。她说搭巴士的时候喜欢坐靠窗的位置，因为可以眺望窗外的景sE。当张明说话时我会看着她，在她身後玻璃的另一边，景物都倏忽即逝。画面里只有张明是清楚不变。偶尔有不同颜sE的光线在她脸颊涂上五彩，我也不在意光源来自何处。而何地又有着什麽样的风景。大概对我而言，那些都只充当这个瞬间的背景。喜欢着窗外的景sE，我觉得是个普通的嗜好。她又接续说到：

    「可是如果是搭火车，我反而偏好靠走道的位置噢。也不是说我不喜欢在火车上看风景，只是他们离开的速度太快了。在巴士上看到的，总是上下摇晃着的模糊，也不晓得在什麽时候，哪一幕会随着车子停下而留在眼前。但是在火车上，看到的是左右横移着的模糊，画面一直一直地流动，而且他们一定不会停下来，直到抵达人们建立好的车站。」她停顿了一会，好像在想着什麽，「呐，你不觉得这样子太可怜了吗？因为过於安静了，所以没人对他伸出援手。」

    我无法理解，没办法回答她的问题，也不确定这句话是否具疑问X质。我只是看着她，看着她的目光的灼热，直到逐渐燃烧殆尽。

    张明对着我微微一笑，虽然她确实是望着我，但却若有似无。打从一开始，她都用像这样的眸子看着我。

    「我得下车了。谢谢你陪我。」

    说完张明按了下车铃，不等我起身，就如同方才一样跨过我的身T。只是这次动作俐落，没留给我思考的时间。时机算得刚好，巴士於几秒後停下。她拨一拨裙摆，不带片刻犹豫，在一个偏僻的地方下车了。

    「改天见。」我轻声说到，一面想着离去的背影。

    隔天张明没有出现在课堂上，我好像也不曾再见到她了。